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In sanjala sem, da sem bila drevo

In sanjala sem, da sem bila drevo
in da so vse moje veje
prekrite z listjem

in da so me ptice ljubile

in da so me ljubili tudi tujci,
ki so iskali mojo senco,

in tudi jaz sem ljubila

svoje listje

in veter me je ljubil

in jastrebi.

Toda nekega dne

so me zaceli moji listi

teziti,

popoldne so me zasen¢ili,
ponoci jemali svetlobo zvezd.
Vsa moja mo¢

se je raztopila

v lepem temnozelenem
ogrinjalu

in slisala sem svoje korenine tarnati

in deblo stokati

in zacela sem se sladiti,
se stresati —

sle¢i sem hotela

vso odvecnost
zelenega listja.

Zaclela sem se stresati
in listi so padali

Za Carol

in skupaj z listi, ki mi jih ni bilo mar,



je padel tudi ta, ki sem ga ljubila:
brat

prijatelj

in na zemljo

so padle tudi

vse moje najljubse

iluzije.

In padli so moji bogovi

in padli so naklonjeni duhovi —
skreéili so se,

se zgubali

in porumeneli.

Komaj kak list

mi je ostal:

vseh skupaj

stiri ali pet,

morda $e manj.

In Se enkrat sem se stresla,
bolj besno,

a ti listi niso padli,

ostali so

kakor jekleni propelerji.

© Claribel Alegria, La mujer del rio/Woman of the River, University
of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 1989 [prvi¢ objavljena v Raices,
1975].
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Z mostu

Konéno sem se osvobodila,
osvoboditev me je drago stala;
skoraj na koncu mostu

se ustavim,

spodaj tece voda,

nemirna voda,

s seboj odnasa sledi:

glas Carmen Lira,

obraze, ki sem jih imela rada
in so odjli.

Od tod,

Z mostu,

se perspektiva spremeni —
gledam nazaj,

proti zacetku:

nedolocen obris

deklice,

v roki ji visi

puncka,

pusti jo, da pade,

deklica hodi proti meni,
mladenka je ze,

zbira lase,

prepoznam gesto.

Ustavi se, dekle,

Ce se priblizas zdaj,

se bo tezko pogovarjati:
umtl je don Chico,

po sedmih operacijah

so ga pustili umreti

v bolni$nici za reveze;
zaprli so Ricardovo $olo in
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tudi on je umtl,

med potresom

mu je odpovedalo srce;
se spominja$ poboja,

po katerem je ostal Izalco
brez moz?

Sedem let si imela,

kako naj ti razlozim,

da se ni¢ ni spremenilo
in da ljudi Se zmeraj vsak dan pobijajo?
Bolje, da ne nadaljujes,
dobro se te spomnim v tem obdobju,
pisala si osladne pesmi,
¢utila grozo pred nasiljem,
ucila otroke

v soseski brati.

Kaj bi rekla zdaj,

e ti povem, da je Pedro,
tvoj najboljsi uéenec,
zgnil v zaporu

in da se je Sarita,
modrooka deklica,

ki si je izmisljala zgodbe,
pustila zapeljati

od najstarejsega sina
svojega delodajalca

in se nato prodajala

za dva reala?

Naredila si $e en korak:
kratke lase imas

in nekaj besedil

pod roko,

uboga zaslepljenka,

naucila si se tolazbe
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filozofije,

preden si prisluhnila,
zakaj je tolazba potrebna,
knjige so ti govorile

o pravi¢nosti

in se skrbno izogibale
nesnage, ki nas je

od nekdaj obdajala;
nadaljevala si s svojimi verzi,
iskala red v zmes$njavi

in to je bilo tvoje vodilo
ali morda tvoja obsodba.
Zdaj se priblizujes,

tvoje roke so polne otrok,
lahko se je odvrniti

s potrdilom matere

in skrditi svet

na ognjisce.

Stoj,

ne priblizuj se,

$e me ne more$ prepoznati,
$e mora$ skozi
Roquejevo, Rodolfovo
smrt,

skozi vse te

nestete smrti,

ki te napadejo,

te zasledujejo,

te dolocajo,

da bi lahko nosila to perje
(svoje perje zalovanja),

da bi strmela skozi te o¢i,
neusmiljene,

preiskujoce,
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da bi imela svoje kremplje
in ta ostri kljun.

Nikoli nisem nasla reda,
ki sem ga iskala,

ampak vselej poguben

in skrbno nacrtovan nered,
odmerjen nered,

ki raste v rokah tistih,

ki razkazujejo oblast,
medtem ko drugi,

tisti, ki glasno zahtevajo
pravicnejsi svet,

z manj lakote

in ve¢ upanja,

umirajo muceni

v zaporu.

Ne priblizuj se vec,
obdaja me smrad
mrhovine.

© Claribel Alegria, La mujer del rio/Woman of the River, University
of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 1989.
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Prezivela

Prezivela.
Veseloprisebno

pre
7i
ve

la.

© Claribel Alegria, Sobrevivo, Casa de las Américas, Havana,
1978.
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Kapokovec

Kaksen je bil tisti kapokovec,
tisti pred parkom,

s katerim naj bi se dobila?
Spominjam se ga

kot sen¢ne strehe,

kot velikanskega stebra,

ki je podpiral nebo,

kot strazarja

svojega otrostva.

Pod njegovimi

kakor debla debelimi vejami
so pocivale potujoce
prodajalke,

tekali otroci

in psi.

Visoko zgoraj je zrak obstal
in nas gledal.

Moje odsotnosti

so bile dolgotrajne,

$tevilne in

dolgotrajne,

toda nikdar me niso tezile
bolj kakor zdaj.

Se enkrat se moram vrniti,
zadnja postaja

je zmeraj najtezja,
utrujenost se nakopici

in nas zlomi.

Kaksen je bil tisti kapokovec?
Uganem tvoj zemljevid
pod listjem,

krog je odprrt,
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$e enkrat se moram vrniti,
da ga zaprem.

Obsezno je deblo
kapokovca,

ni ga mogoce

objeti;

ve¢ poti me je vodilo
okoli drevesa,

razli¢nih pocasnih krogov.
Prepovedali so mi vrnitev.
Sovrazne sile

so mi prepovedale.

Le $e ta zadnji krog,

da kon¢am obred,

le $e ena vrnitev,

da bi prispela v svojo kaabo
in sedla v park

in premisljevala.

© Claribel Alegria, La mujer del rio/ Woman of the River, University
of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 1989.



Savoir faire

Moj ¢rni macek ne ve,

da bo nekega dne umitl,
ne oklepa se Zivljenja
kakor jaz,

skace z vrha strehe,

lahek kakor zrak,

vzpenja se na tamarindo
in jo komaj oprasne,

ne boji se

iti ¢ez mostove,

niti temnih slepih ulic
niti zavratnega Skorpijona;
moj ¢rni macek se zaljubi
v vsako macko, ki jo sreca,
ne pusti se ujeti

v eno samo ljubezen

kakor jaz.

© Claribel Alegria, Fugues, Curbstone Press, Willimantic, 1993
[v $panscini prvi¢ objavljeno v Variaciones en clave de mi, Editorial

Libertarias/Prodhufi, Madrid, 1993].
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Santa Ana

Se vedno se ne morem odtrgati
od Sante Ane;

veckrat sem se vrnila,

nisem ostala.

Prehodila sem jo,

objela sem jo.

Tiger sem, ki je na prezi,

ki obkroza svoje meje.
Vsakokrat, ko grem noter,
za¢nem ihteti.

© Claribel Alegria, Soltando Amarras/Casting Off, Curbstone
Press, Willimantic, 2003.
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I. Kapokovec

Kako pozabiti tisto jutro,

ko so mi prsi

obletavali metulji?

Eden se mi je usedel na dlan,
lahko bi sklenila prste

nad njim,

toda odletel je,

odletel.

Leta popre;j

sem negotovo napredovala
med ¢okoladnimi plosc¢icami,
Rilke mi je drgetal rokah,
cvetela sta hibiskus

in jasmin,

zadaj za aravkarijo
prikazen lune,

skozi drevesne veje
narezana na kose.

Verjela sem,

da sem ujela

poezijo,

toda odletela je,

odletela.

Bilo je v Glasgowu,
obnoreli metulji

so obletavali le mene,
otroci so me gledali
razprtih oci.

Zakaj, sem se sprasevala,
zakaj so izbrali mene?
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Bila je bluza,

vedela sem,

moja bluza z jesenskim listjem.

Toda ¢udez?

Kdo mi bo pojasnil ¢udez?
Zakaj mi je metulj

sedel na dlan?

Po tej noci

sem v temnem patiu hise,
ko me je skozi aravkarijo
opazovala luna,

zacela sestavljati

besede,

izumljati metulje,

ene bolj bles¢ece od drugih,
toda noben ni upodabljal
tiste notranje risbe,

ki je vibrirala v meni.

Zapustila sem hiso,
zapustila sem svoje,
svoje mla¢ne vonjave,
svoje mrtve.

Preden sem odsla,
mi je oce
zamegljenih oci
zadepetal v uho:

»Ne bos se vrnila,«
je rekel

in mi izrod¢il $katlico
z zametno prevleko,
v kateri je na satenu
lezal nalivnik.
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»To je tvoj me¢,

princesa.«

Je rekel princesa?

Ne,

to sem si izmislila,

to bi moral reéi,

saj sem se v tistem trenutku
pocutila kakor

nesre¢na Deirdre.

»To je tvoj med,«

je rekel.

Ne da bi se prav zavedala,
sem vzela usodo v roke,

¢as ni bil pomemben,

prav tako ne prostor,
pomemben je bil okus besed,
moj nalivnik-me¢.

Zapustila sem dom.

Tik preden sem odsla,

sem postala pred vsemi ogledali,
moja podoba mi je bila tuja,
neenaka,

kakor da bi se ogledala

splasila,

kakor da bi bila nezaupljiva.

Tiho sem odsla,

ne da bi pozabila Rilkeja.

Dolgo sem stala pred Kapokovcem,
pred svojim varovalnim drevesom,
ki mi je bilo za $¢it

pred soncem,

medtem ko smo se z drugimi otroki
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in potepuskimi psi

in potujo¢imi prodajalkami
zbirali pod njegovimi vejami.
Nobenega nereda ni bilo

kakor v labirintih trZnice,

lahko smo bili mi sami,
Kapokovec nas je prekrival,

nas varoval,

nas zdruzeval.

Njegova streha je bila zemljevid
moje dezele

kakor pogled, ki riSe v zrak:
zemljevid moje

nestanovitne dezele.

Obljubila sem, da se bom vrnila,
se osvezila v njegovi senci,
tolikokrat, kolikor bo le mogoce.
Kapokovec je bil tih,

noben od listov se

ni zganil,

toda cutila sem njegov blagoslov.
Kapokovec me je blagoslovil

iz svoje drevesnosti.

© Claribel Alegria, 7Thresholds/Umbrales,
Willimantic, 1996.

Curbstone Press,
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[l. Reka

Potem je prisla Reka,

Reka

s svojimi Sumi

in hitenjem,

s svojimi barkami, ki so prihajale
in odhajale. Bregovi te reke so
bili siroki

in vedela sem, da je to drugi prag,
ki ga moram prestopiti.

Kako naj to naredim?

Bilo me je strah

in ni me bilo.

Sama pred obli¢jem Reke.
Tuja mi je bila pokrajina,

tuj mi je bil jezik.

Zacela sem hoditi po mestu,
nih¢e me ni poznal,

ne ulice

ne hise

ne obrazi.

Kam sem bila namenjena?
Sem bila $e vedno jaz?

Sem rojevala tisti

drugi jaz,

ki sem postala?

Reka pred mojim obli¢jem

je bila ista

in ni bila.

Bila je reka,

bil je izziv.
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Brezzoba starka

Z ruto,

zavezano pod brado,

se mi je priblizevala,
zgubanega obraza

in pogleda.

»Bera¢im za ¢udeze,«

je rekla in me pogladila po laseh,
»imas kakega zame?«

»Pred kratkim sem sanjala,

da so me naskocili metulji.
Eden je pristal na moji dlani.«
»Hvala,«

je odvrnila starka,

mi dala vrtnico

in z lahkim korakom

izginila.

© Claribel Alegria, 7Thresholds/Umbrales,
Willimantic, 1996.

Curbstone Press,
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